Cette poignée de main

Lorsque j’ai accepté d’écrire un texte a propos de la
poignée de main entre J.Lafleur et J.M.Tjibaou, j’ai
ressenti qu’il était impossible d’inscrire ce geste
uniquement dans le « temps des Evénements». En
effet, cette rencontre a son origine bien avant les
Evenements, bien avant les discussions qui
entraineront les Accord de Matignon et de Oudinot ;
lorsque ces deux mains se rejoignent c’est toute
Uhistoire de la Nouvelle Calédonie qui est rassemblée
entre leurs paumes et bien qu’ils se tiennent devant
les marches d’un immeuble parisien, leurs pieds sont
bel et bien encrés en terre de Nouvelle Calédonie.
Qu’elle soit celle des Kanak ou des calédoniens
d’origines européenne et autres encore, elle est Une.
C’est pourquoi il y a ici, alternance de poésie et de
réflexion, alternance de la pensée et de lintuition,
afin que ce soit le souffle de lile et de son histoire qui
s’entende.

Cette poignée de main, en pleine nuit, au moment méme ou j’en ai eu
connaissance, représentait la paix. Tout au moins nous lespérions, je

l'espérais.

La paix est le bien le plus précieux que nous les hommes, nous avons. Elle
est I'espoir d’'une vie riche de bonheur, de joie, d’espoir et de progression
individuelle, collective. En cet instant j’ai su que tout était possible, pour
I'instant immeédiat mais aussi pour les temps qui allaient suivre.

Le monde ce jour

c’est ici sous le ciel tropical océanique

au pied des montagnes qu’il est avec

la chaine du centre parcourant toute 'année
depuis cent millions d’années

du nord au sud ce qui est

notre pays aujourd’hui

qui s’il n’a pas une utopie comme horizon

bientot ne sera rien
que vide

s’il n’a pas son cri barbare

il ne sera rien d’autre

que ce qui déja est insupportable
ou trop rempli de trop rien

Un mot entendu entre les pas



emporte avec lui collé a son dos

l'odeur d’'une fumée échappée de bois secs
brulés a petit feu sous les marmites

Il n'y a pas que des femmes tout autour

enfants et vieillard mélés aux hommes jeunes
tous blancs tous noirs mélés c’est selon la célébration
apprécient la flamme la chaleur d’étre ensemble
c’est ca qu’il y a encore ici

De mois en mois de ces moments intenses
quand ’'homme se sent avant tout

I’'ami de 'un le camarade de l'autre

I’'utopie cet espoir accroché de toutes ces griffes
aux Thermos aux bancs de grosses planches

en cet instant du feu et des marmites

qu’on saura faire ici ce qui ailleurs a échoué

Voila c’est tout

L’eau a l'infini s’en va

a un moment inattendu

tombe

et regarde 'autre monde d’un ceil heureux

Je suis né par ici alentours de Nouméa
quel quartier ?

J’hésite ma mémoire d’enfant

me dit Vallée du Tir Vallée des Colons
alors

moitié bosniaque

un quart francais de France

un quart allemand de Sydney

ce qui me fait et ce n’est pas suffisant

de moi, il est ceci :

Les noms de I’équipe des amis invincibles
le rectangle magique 100 meétres sur 70 sanctifié par
Kanyan, Moise, Bénébig, Delmas,
Tikouré, Décoiré, Prévot, Mandin,
Gurréra, Gouzénes, Temboueone

Les années peuplées de Dimanches

a pied de l’église du village

jusqu’a la riviére aller-retour

avec la baignade en tout quatre heures
Cent événements d’odeurs de couleurs de cris
qui font je suis d’ici

c’est ainsi

c’est bien mais qu’en dire de plus ?

En quelques pas j’écris ces textes courts
avec le bout des doigts de pieds



les sens en éveil et coeur et esprit et intelligence attentifs
entendre gronder ’écho des ventres

nous sommes ici

« je suis calédonien » je dois dire

je le dis

avec hésitation et la peur de ne plus étre d’ailleurs
tout autant

je n'oublie pas les quatre quarts qui font le tout
Je suis calédonien

« ya sam sarajevski »

«eni ne kanaky »

tout ca en méme temps m’attache au monde

a partir d’une terre bande de sable

bout de forét bout de montagne rouge

bout de chemin de terre caniveau recouvert de buffalo
ville et lumiéres et cables transocéaniques

et tout défile sous mes semelles

sans souci de direction attachant ma vie

depuis le premier souffle jusqu’a la mort

C’est ainsi

allez crions en chemin

« vous autres vous tous bousculez les habitudes
ne laissez pas vos pieds englués dans les sables mouvants
etc etc etc»

en lisant a pleine voix

les Feuilles d’herbes du grand Walt Whitman
pieds nus en laissant monter jusqu’a soi

le souffle invisible du monde

n’étre qu’un avec le cosmos

voila 'aboutissement

respirer avec le vert

souffler avec la tempéte

douter avec la pluie

aimer aimer tout aimer tout prendre a la fois

en étant comme sur une terrasse

ouverts au « plain chant » du monde



« La poésie est une arme chargée de futur » écrit le poéte espagnol,
Gabriel Celaya. Il y avait, il y a dans cette poignée de main de la poésie, en
ce sens qu’il a fallu aux deux hommes, opérer un formidable dépassement de
soi, un dépassement du présent, une remarquable projection dans l’avenir,
pour oser ce geste public, sachant bien qu’il y aurait des incompréhensions.
Sur le moment il leur était impossible d’évaluer 'ampleur et la force des
réactions qu’allait entrainer cette poignée de main. Nous savons aujourd’hui
ce qu’il en a été moins d'un an plus tard. La pratique de la poésie est un
dépassement de soi, un dépassement de ses certitudes, de ses désirs, de ses
propres espoirs méme. Il s’agit de voir ce qui n’est pas visible, d’entendre ce
qui est encore silencieux, il s’agit de lire le monde et la vie autour de soi en
ne s’attardant ni sur 1’évidence ni sur le «plus bruyant», en restant
disponible a ce qui s’y dit sans se soumettre au prisme déformant de sa
propre pensée discursive. La poésie de cette poignée de main a été de
proposer un parcours du pays par des chemins inattendus des unes et des
autres communautes.

La Paix est ’Essence méme de la vie. La paix est le plus grand achévement
de l'esprit, c’est vers quoi toute action se doit de conduire. La paix en soi. La
paix pour soi, pour l'autre. La paix du « Séjour Paisible » et la paix de la
maison en son jardin. Ces deux mains en se rejoignant ont évité que la haine
ne s’installe de facon définitive, elles ont tenté de construire une alliance,
faire en sorte que la haine au lieu de se développer, disparaisse pour laisser
place a un regard sincere vis-a-vis de l'autre.

Elle est comme une montagne dont ils ont conquis le sommet en un
parcours intérieur difficile, incertain, au cours duquel le doute s’est
certainement en de trés nombreuse occasion manifesté, cherchant a vaincre
ou a détruire le désir de paix et d’équilibre, forcément présent en eux.

La montagne est refuge

de l'eau du vent

refuge des hommes des dieux

refuge de la paix

des araucarias marquent les crétes
de ces arbres sans ages
l'ombre s’étend

sur chacun d’entre nous au matin

Des versants

Abrupts faisant vallées et torrents
la terre nue en de rares fois
combien de visages ridés

penchés sur nos vies

Par les fissures des murs

jadis blancs maintenant gris
passent fougeéres et brindilles
le vent froid au point

de devoir baisser la téte
ou s’il pleut la détourner
et ne plus voir au Kaala



perchés tout aux sommets

les fils d’argents

qui sont de nos vieux
les cheveux et les ans
ils ont le front incliné

sur lequel
en grappes nuages blancs
glissent traits d’amour traits d'union
passant entre fissures
et ouvertures imprévues

d’étres sensibles aux intempéries

le long des pentes du Kaala
Les femmes

les mains dans 'eau
les hommes

les mains dans les flammes
portent paix et colere

au sommet
les fumées du foyer
portent
a la source de 'eau
mon esprit

On m’a dit

« le Kaala brule la nuit »
quelle peur alors
est égale a celle des enfants

qui ne dorment pas

La montagne est dure a gravir
une fois au Kaala
nul ne peut étre atteint
nul ennemi ne garde d’espoir

ils sont vaincus

en maitre du corps
le soleil illumine
protége de soi méme
des attaques de la conscience
de celle du vent
des fleches qu’il transporte
protege encore
de la montagne elle méme

Les pieds du Kaala
ne sont pas compteés



multiples horizons d’ou viennent
chaque matin les regards

on danse on prie on chante
on espere la paix
au pied du Kaala on réve

de longs voyages
passant de son versant
a celui de l'autre
de sa maison
a celle de son amour
autour tout autour du Kaala
entre sapins et cordilines
la vie épouse
le dos et le ventre
de la montagne

Venu par hasard au Kaala

pour suivre des amis
la route longue et chaude monotone
peut encore se lire sur ma peau
j’y suis arrivé accompagneé
des heures d’avant des bruits
de la fureur le souffle court
Au Kaala a ses pieds

a son sommet dans son silence

quelque part en versant du Kaala

je prends refuge
comme d’autres
ont leur refuge en Montagne Froide

Ici pas d’eau courante

a fleur de versant rien
le sec le dur

le gris tranchant

I’'abime

Seules lumiéres dans la nuit
celles des feux des bougies
des ampoules sans abat-jour

des yeux de 'amour
du désir d’étre toujours digne
et tout contre le Kaala

habitants du Kaala

Si vous m’accordez le temps
d’entendre son appel

Si vous accordez a sa voix le temps
d’étre ma voie



Cette poignée de main ne peut pas et ne doit pas étre un souvenir. Un
beau bijou conservé dans l’é€crin du passé, poli au cours de maintes
cérémonies, de maintes invocations, comme s’il suffisait de rappeler ce
moment précis pour conjurer la violence, les passions et le mensonge. Ce
geste doit étre oublié et simultanément reproduit sous d’autres formes,
appropriées a chaque situation exigeant une identique transcendance de sa
propre histoire et de celle de sa communauté. Cette poignée de main, libre,
est aujourd’hui pour nous, un choix a renouveler, une décision a dire de
nouveau, elle est une utopie a laquelle nous adhérons et pour laquelle nous
sommes préts au questionnement et au dépassement de soi. Elle est la
reconnaissance de l'autre, condition unique du vivre ensemble en une réelle
équité. Libérée des Evénements, cette poignée de main aujourd’hui pour
continuer d’exister et demeurer l’espoir d'un destin, doit étre l’'abandon
public et énoncé, de son propre désir ; quun espace se crée par ce double
abandon, qu’il s’y engouffre une création nouvelle. Les uns osant dire qu'une
pleine souveraineté est possible, nécessaire et non négociable, que les autres
osent énoncer I'Indépendance sans son exclusivité Kanak.

Dans le creux formé par ces deux paumes briévement rassemblées un
futur peut-étre imprévisible et imprévu, s’est insinué, il serait décevant de
vouloir s’y soustraire.

Je vivrai en suivant les traces

Sans ages

Des terres du Kaala

Je vivrai en écoutant ’eau de pluie
Ruisseler

Je vivrai en cherchant le vent

Du Kaala

Je vivrai en ayant dans mon esprit

mon coeur et sur ma peau

L’empreinte pure et juste et douce

De la Montagne Celle

Qui garde les peurs en elle Celle

Qui garde L’angoisse et la laideur

Celle enfin qui donne

par son corps aux pas

le souffle

a mon ame la vigueur

Nicolas Kurtovitch



