

L A N O U N O U

Pièce courte en trois actes

Lieux : - dans petite une chambre d'enfant d'une maison
bourgeoise.

- dans la rue.

Circonstances :- la Nounou est habillée d'une robe mission rouge, mais
la robe n'est pas neuve, le rouge n'est pas éclatant. L'enfant ne porte que son
slip blanc, il a six ans.

- il est trois heures de l'après-midi.

I

Nounou

Habille-toi

Enfant

Non

Nounou

Habille-toi

Enfant

Non non et non

Nounou

Il le faut pourtant

Enfant

Pourquoi tu me dis de m'habiller, tu n'es pas ma
maman ?

Nounou

C'est ce que je dois faire, c'est ta maman qui m'a dit de le faire, tu sais ta maman me demande de m'occuper de toi. C'est mon travail, mais tu ne peux pas comprendre tu es encore trop petit.

Enfant

Je comprends tout. Maman n'est pas là, alors elle te donne de l'argent pour que tu t'occupes de moi. Tu vois, tu vois j'ai tout compris.

Nounou

C'est bien. Nous les vieilles femmes mélanésiennes on sait très bien comment s'occuper de vous, les petits monstres blancs. On vous habille, on vous amène à l'école, on marche avec vous sur la route, et tout et tout. (très affectueuse)

Enfant

Pourquoi tu dis que je suis un monstre ?

Nounou

Mais non tu n'es pas un monstre, les monstres sont dans la forêt, et ils sont pas pour vous. Toi tu es un petit homme qui comprend tout.

Enfant

Oui, c'est ça.

Nounou

Il faut quand même que tu t'habilles maintenant.

Enfant

Non, pourquoi faire.

Nounou

Je dois t'emmener chez ton pépé.

Enfant

Je vais voir les oiseaux chez pépé ?

Nounou

Oui.

Enfant

Je pourrais les toucher.

Nounou

Ca je ne sais pas, viens près de moi, je vais t'habiller.

II

Nounou

Voilà, ta maman a un gentil petit garçon.

Enfant

Où il est ton garçon à toi ?

Nounou

Je n'en ai pas.

Enfant

Si tu en as un, je le sais.

Nounou

Tu ne sais rien du tout. Je n'ai pas d'enfant, pas de garçon pas de fille, je suis toute seule à Nouméa.

Enfant

C'est pas vrai, j'ai entendu maman en parler à pépé.

Nounou

Tu as mal entendu.

Enfant

J'ai tout entendu, elle a dit que tu avais un garçon
mais qu'il n'était pas avec toi.

Nounou

.....

Enfant

Tu m'entends pas.

Nounou

.....

Enfant

Pourquoi tu pleures.

Nounou

Je ne pleure pas.

Enfant

Si tu pleures, je vois bien tes larmes.

Nounou

C'est rien.

Enfant

Je ne veux pas que tu pleures.

Nounou

Voilà c'est fini, c'était juste un peu d'eau.

Enfant

C'est pas de l'eau, je veux savoir pourquoi tu pleures.

Nounou

Je ne pleures plus, c'est fini là, tu vois.

Enfant

Nounou, s'il te plaît, dis-moi pourquoi tu pleures, je le
dirai à personne.

Nounou

Regarde moi. Tiens regarde dans la classe comme tu es beau avec cette petite veste.

Enfant

C'est maman qui me l'a donnée.

Nounou

Elle a bien choisi. Ta maman est très gentille.

Enfant

Alors tu me dis.

Nounou

Je vais te dire mais après tu dois tout oublier.

Enfant

C'est promis, j'oublierai tout, mais pourquoi il faut que j'oublie ?

Nounou

C'est comme ça, si je te dis pourquoi j'ai pleuré, tu dois tout oublier. Tu dois faire comme si je n'avais rien dit, il faut faire comme si un magicien venait et te faisait tout oublier, tu es d'accord ?

Enfant

Oui oui.

Nounou

Je vais te dire.

Enfant

C'est parce que tu as mal au cœur que tu pleures.

Nounou

Oui j'ai mal au cœur, tu as deviné, j'ai mal au cœur, j'ai mal partout, j'ai mal dans les bras, j'ai mal dans les pieds, sur la poitrine, dans ma tête, dans mes yeux. Tu vois j'ai mal très mal aujourd'hui, c'est parce que tu es là tout contre moi. Mais si tu n'étais pas là, si je ne devais pas m'occuper de toi, j'aurai encore plus mal, j'irai me jeter dans un trou jusqu'au fond de la terre et je ne ressortirai jamais. Peut-être là-bas, tout au fond, je n'aurai plus mal au cœur.

Enfant

Arrête nounou, tu me fais peur.

Nounou

J'ai mal parce que mon petit n'est plus là. Mon petit n'est pas avec moi, et toi tu es là mais tu es à ta maman, tu n'es pas mon petit. Je suis seule, tu es là mais tu n'es pas à moi, je ne peux pas te prendre contre moi et te garder toute la nuit, le soir il faut que tu rentres chez toi avec ta maman. Nous les mamans kanak on est beaucoup à nous occuper de petit comme toi mais après, il y en a beaucoup qui nous oublient et nous abandonnent. J'ai mal partout mais surtout j'ai mal dans la tête, il a trop longtemps que mon petit n'est pas là, et toi tu me fait repartir là où j'étais avec lui. C'est comme si ce matin il était revenu me voir, c'est comme si j'entendais sa voix à la place de la tienne. Je me demande pourquoi c'est de toi que je m'occupe, pourquoi ce n'est pas mon petit que je suis en train d'habiller ?

Enfant

Ton petit tu veux dire ton garçon, mais tu es vieille, tu es trop vieille nounou. (il est affectueux)

Nounou

C'est vrai je suis trop vieille mais c'était il y a longtemps, il est né, comme toi tu es né, j'étais sa maman, ils me l'ont pris.

Enfant

Il est mort alors, c'est Dieu qui te l'a pris.

Nounou

Non, non, il n'est pas mort, je le saurai. Dieu n'aurait pas voulu prendre un petit garçon.

Enfant

Alors où il est parti.

Nounou

Je ne sais pas ce qu'il est devenu, s'il était mort je le saurai. J'aimerais bien savoir ce qu'il est devenu. Je ne sais même pas où il est aujourd'hui, ni ce qu'il est en train de faire. Je ne sais même pas si il a été à l'école, si il a un métier. J'ai trop mal mon petit, aujourd'hui j'ai trop mal.../ ...Maintenant on en parle plus. Le magicien arrive, il te prend dans ses bras, il te ferme les yeux, il te referme les oreilles, et tu oublies tout, tout.

Enfant

Nounou tu m'aimes aussi, en plus de ton garçon.

Nounou

Oui je t'aime tu es aussi mon garçon, tu le sais ça hein !

Enfant

Nounou tu es belle toi aussi, ton garçon il était beau, je le sais.

Nounou

Il est beau c'est certains, il est grand et beau c'est certains. Mais c'est fini maintenant, on en parle plus. (elle pleure à nouveau)

Enfant

Nounou, nounou, ne pleure plus. Regarde moi, je suis beau et je t'aime toi, tu es comme ma maman.

Nounou

Oui tu es beau.

Enfant

Moi je te quitterai jamais. Toi, tu sais toujours m'habiller et me faire beau. Ils viendront jamais me chercher, je serai toujours, toujours avec toi.

Nounou

Tu es gentil mais un jour tu ne seras plus là toi aussi. Tu seras grand, tu auras plein d'autre chose à faire que de t'occuper de moi. Tu auras un travail et je serai encore toute seule, même si personne ne vient te chercher tu t'en ira. Tu restera avec ta maman et moi je m'en irai.

Enfant

Non jamais jamais.

III

(sur la route, le petit marche devant la nounou, puis marche de plus en plus vite, de plus en plus loin devant elle)

Nounou

Reviens, reviens, tu marches trop vite.

Enfant

Rattrape-moi, allez rattrape-moi.

Nounou

Arrête-toi, allez arrête-toi, je ne peux pas te rattraper, tu vas trop vite, je suis trop vieille. Attends-moi un peu. Je suis trop grosse pour marcher vite.

Enfant

Allez, allez rattrape-moi, rattrape-moi.

Nicolas Kurtovitch